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Abstract  

The pedagogical function of science teaching may benefit from an analysis of 

the historical-epistemic dimension, without neglecting the socio-political 

context in which a given research was carried out. In the case of DNA 

structure, the background of its discovery is particularly complex. Starting 

from the analysis of some papers, the view on the circumstances that led to 

their drafting broadens. We try to answer the fundamental question for any 

educator: why teach all that? Ethics issues are related to the general 

organisation of research, increasingly focused on speed and competition. 

Even teaching is affected by these dynamics, not only in higher education, 

but also at secondary level; students should be made aware of this trend. The 

history of science could therefore favour a more general awareness. 

Keywords: DNA, sociology of science, molecular biology, ethics in research, 

slow research, slow teaching.2  

 

Sunto 

La funzione pedagogica dell’insegnamento scientifico può trarre vantaggio 

da un’analisi della dimensione storico-epistemica, senza trascurare il contesto 

socio-politico nel quale una determinata ricerca è stata condotta. Nel caso 

della struttura del DNA, i retroscena della sua scoperta sono particolarmente 
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complessi. Dopo l’analisi di alcuni articoli, si allarga gradualmente la vista 

sulle circostanze che hanno condotto alla loro stesura. Si cerca di rispondere 

a una domanda fondamentale per ogni educatore: perché insegnare tutto ciò? 

Le questioni etiche riguardano l’organizzazione generale della ricerca, 

sempre più tesa alla velocità e alla competizione. Persino l’insegnamento è 

influenzato da dinamiche simili, non solo in ambito accademico, ma anche a 

livello secondario; gli studenti dovrebbero essere a conoscenza di questa 

tendenza. La storia della scienza può dunque favorire una maggiore 

consapevolezza. 

Parole chiave: DNA, sociologia della scienza, biologia molecolare, etica 

della ricerca, slow research, slow teaching. 
 

 

1. Introduzione 

I tempi e le modalità della progressiva decifrazione della struttura del DNA sono stati 

sviscerati in molte pubblicazioni di diverso taglio: scientifico, storico, sociologico, 

giornalistico, didattico. La levatura dei ricercatori coinvolti e la peculiarità del periodo 

postbellico sono certamente tra gli elementi chiave per la comprensione di una stagione 

irripetibile della storia della scienza. Tuttavia, la sterminata letteratura disponibile non ha 

ancora offerto un resoconto completamente chiaro delle dinamiche in gioco: se le scoperte 

scientifiche del Novecento sono documentate da una quantità di fonti impensabile nelle 

epoche precedenti, è anche vero che tali fonti si rivelano spesso parziali e incomplete, 

lasciando molto spazio all’interpretazione [1]. Inoltre, la grande quantità di materiale 

documentale da una parte offre una ricca panoramica allo storico della scienza, dall’altra 

rende più arduo il suo lavoro di selezione e collegamento. Questo spiega perché la 

storiografia ha dedicato e dedica così tanto spazio alle vicende che ruotano attorno a una 

delle scoperte più importanti del secolo breve; se infatti la natura stessa del fatto storico 

– emergente da numerose variabili interrelate – ne rende impossibile un’analisi del tutto 

chiarificatrice, continuare a sviscerarlo è esercizio doveroso oltre che appassionante. Non 

è questa la sede per ribadire quanto un certo tipo di revisionismo possa prestarsi a 

strumentalizzare il presente; le considerazioni qui esposte vogliono solo stimolare alcune 

riflessioni sull’uso didattico delle tappe che hanno permesso di chiarire la struttura 

molecolare del DNA. 

Il docente che illustra tale percorso ai suoi allievi limitandosi ai soli risultati 

sperimentali, si accorge di quanto sia didatticamente inefficace trascurare l’elemento 

umano; tuttavia, il considerarlo può a sua volta indurre o a una posizione di fredda 

neutralità nei confronti degli attori in scena o a un goffo (e spesso inconsapevole) 

tentativo di insegnamento morale. Posizione, quest’ultima, fonte di un imbarazzo di cui 
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ben si rendeva conto Sandro Onofri (1955-1999) in veste di insegnante [2], quando 

citando George Steiner (1929-2020) nel suo intenso Registro di classe scriveva: 

 

Cosa autorizza il pedagogo a ingozzare con le sue priorità e i suoi valori esoterici 

quello che Shakespeare chiamava «the general»3 (cioè coloro che non amano il 

caviale), soprattutto quando sa, nel profondo del suo cuore turbato, che i 

capolavori intellettuali e artistici non sembrano rendere la società e gli uomini 

più umani, più proni alla giustizia e alla clemenza? Quando intuisce che gli studi 

umanistici non umanizzano, che le scienze e persino la filosofia possono 

assecondare la peggiore politica? [3] 

 

Nel momento in cui viene a mancare una ponderata riflessione sui limiti dell’azione 

didattica, sull’opportunità di talune scelte in un dato contesto classe e sul rischio di 

possibile sconfinamento in interpretazioni prive di basi, gli esiti si traducono 

inevitabilmente in una visione semplificatrice se non ingenua del fatto storico-scientifico, 

tradendo l’inziale intento di trasmettere una pur vaga idea di complessità. Ne è un esempio 

la narrazione talvolta stereotipata delle vicende che ruotano attorno a Rosalind Franklin 

(1920-1958), il cui contributo alla decifrazione della struttura del DNA è ormai 

(giustamente) riconosciuto come determinante persino nei testi per la scuola secondaria 

(che si adeguano sempre con ritardo ai risultati della ricerca storica); ma quello di 

Franklin non è il solo contributo scientifico a lungo sottovalutato: altri sono tuttora quasi 

del tutto assenti nel discorso pubblico sulla storia della scoperta dei vari dettagli strutturali 

del DNA. La morte precoce ha certamente contribuito ad acuire l’ingiustizia subita dalla 

scienziata; inoltre, il fatto di essere donna si è sposato con la rivalutazione delle figure 

femminili nella scienza degli ultimi decenni, in risposta alla necessità di incrementare il 

numero delle carriere scientifiche tra le giovani.  

La saggistica offre molti trattati dettagliati e complessi, ben più estesi di quanto sia 

disposto a leggere un adolescente medio tra i 16 e i 18 anni. Qui si tenterà di sottolineare 

degli aspetti utili per l’insegnamento secondario, fornendo riferimenti bibliografici per 

eventuali approfondimenti. Si cercherà di evidenziare soprattutto due dimensioni: quella 

prettamente storico-epistemica e quella attinente alla sociologia della scienza – campo di 

studi per il quale il cammino verso la doppia elica costituisce uno tra i casi più adatti per 

indagare le modalità di funzionamento degli istituti di ricerca, sia negli aspetti 

micropolitici interni sia nella loro inevitabile osmosi con il mondo esterno. 

Il caso storico qui presentato si presta ottimamente alla rappresentazione teatrale, 

ottimo veicolo per illustrare agli studenti le dinamiche interne dei laboratori e per avviare 

un dibattito su questioni etiche; questioni che condizionano inevitabilmente la didattica 

 
3 I heard thee speak me a speech once, but it was / never acted, or if it was, not above once. For the / 

play, I remember, pleased not the million; 'twas / caviar to the general. But it was, as I received it / 

(and others whose judgment in such matters cried / in the top of mine) an excellent play, well digested / 

in the scenes, set down with as much modesty as / cunning. 

William Shakespeare, Hamlet, Act II, Scene II. 

9



Teresa Celestino 

 

 

accademica e, di riflesso, quella secondaria – cruciale nel permeare i valori dei futuri 

ricercatori. 

 

 

2. Partiamo dalla fine: il 1953 
Come illustrato da Cerruti [1], partire dalla pubblicazione di James D. Watson 

(1928-) e Francis H. C. Crick (1916-2004) del 1953 sulla rivista Nature [4] è consigliabile 

per svariate ragioni: 

 

- pur illustrando una delle più grandi scoperte del secolo, l’articolo è 

straordinariamente breve; 

- non solo: la presentazione dei dati sperimentali segue – non precede – la 

descrizione dei dettagli strutturali del modello, peraltro accompagnata da una 

illustrazione estremamente stilizzata, quasi a voler risparmiare il tempo 

occorrente per una rappresentazione grafica maggiormente esplicativa (Questa 

figura è puramente diagrammatica. I due nastri simbolizzano le due catene di 

zuccheri-fosfati, e le bacchette orizzontali le coppie di basi che tengono le catene 

insieme. La linea verticale indica l’asse della fibra);  

- colpisce inoltre il basso numero di riferimenti bibliografici (appena sei!), 

giustificato solo in parte dalla scarsa letteratura scientifica effettivamente 

disponibile sull’argomento. Watson e Crick informano il lettore che Linus C. 

Pauling (1901-1994) e Robert B. Corey (1897-1971) hanno gentilmente fornito il 

loro manoscritto come preprint, permettendo loro di proporre una struttura 

radicalmente diversa. Non possono evitare di citare scienziati come Erwin 

Chargaff (1905-2002) per motivare l’appaiamento delle basi puriniche e 

pirimidiniche complementari (nelle forme tautomeriche più plausibili); o William 

T. Astbury (1898-1961), che già in una pubblicazione del 1938 aveva ipotizzato 

un modello a basi complanari impilate [5]. Affermano inoltre di non essere al 

corrente dei dettagli presentati negli articoli seguenti - pubblicati nello stesso 

numero della rivista - al momento di concepire la struttura descritta, che poggia 

principalmente ma non completamente su dati sperimentali pubblicati e su 

argomenti stereochimici: una excusatio non petita, scrive Cerruti [1], che suscita 

facilmente sospetti di furto di proprietà intellettuale.  

 

Gli articoli di Nature a cui fanno riferimento Watson e Crick sono due: il primo 

riporta le firme di Maurice H.F. Wilkins (1916-2004), Alexander R. Stokes (1919-2003) 

e Herbert R. Wilson (1929-2008) [6]; il secondo quelle di Rosalind Franklin e Raymond 

G. Gosling (1926-2015) [7] [8]. Data l’importanza che i due scienziati implicitamente vi 
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attribuiscono, seguono alcuni cenni al loro contenuto, con alcune considerazioni sulle 

vicende che ne hanno accompagnato la stesura. 

 

 

3. L’articolo di Wilkins 
L’articolo di Wilkins [6], fisico del King’s College London, specifica che l’acido 

nucleico deossipentoso presenta la medesima composizione in tutte le specie, sebbene 

con rapporti diversi tra le basi; osserva come le catene polinucleotidiche possano 

impacchettarsi in una configurazione cristallina, semicristallina o paracristallina. Cita i 

risultati inediti di Stokes relativi agli spettri di diffrazione, i quali avevano dimostrato 

l’esistenza di una struttura elicoidale.  

Martin J. Tobin, autore dell’editoriale dal titolo April 25, 1953. Three Papers, Three 

Lessons [9], ricorda che nel 1951 Stokes aveva fornito l’evidenza matematica di una 

struttura elicoidale, confermata nello stesso anno da Bruce Fraser (1924-2019). Secondo 

Fraser, il DNA presentava i gruppi fosfato all’esterno e basi impilate separate da una 

distanza di 3,4 Å. Questa ricerca era stata completata prima che Watson cominciasse a 

lavorare con Crick; ma né Stokes né Fraser pubblicarono i loro risultati. Infatti, pure 

Franklin e Gosling (anch’essi del King’s College) scrivono nel loro articolo [7]: in questo 

laboratorio … Stokes (risultati non pubblicati) … e Wilkins furono i primi a proporre 

queste strutture [elicoidali] per l’acido nucleico. Inoltre, Tobin [9] richiama l’attenzione 

sul fatto che gli stessi Watson e Crick [4] si riferiscono con riluttanza (grudgingly) al 

modello di Fraser, ma liquidandolo come piuttosto mal definito e decidendo quindi di non 

commentarlo. Se Stokes e Fraser avessero pubblicato i risultati, i loro meriti sarebbero 

stati maggiormente riconosciuti, e quelli di Watson e Crick ridimensionati; da qui una 

delle lezioni di Tobin: una ricerca non ha valore se non pubblicata [9]. 

Ritorniamo all’articolo di Wilkins e coautori: dopo la parte introduttiva si interpreta 

una foto a raggi X, confermando ulteriormente la struttura elicoidale e citando anche altre 

foto ottenute con DNA estratto da tessuti di diversi campioni, come il timo di vitello e di 

maiale, il germe di grano o il batteriofago T2. In particolare, gli autori invitano il lettore 

a visionare la foto eccezionale ottenuta dai colleghi Franklin e Gosling, rimandando al 

loro articolo (see following communication). Nonostante alcune ambiguità, proseguono, 

in generale si può affermare l’esistenza di un certo accordo tra i dati sperimentali e il tipo 

di modello proposto da Watson e Crick (see also preceding communication). Notano che 

quando le fibre del DNA (indicato come nucleato di sodio) sono stirate, l’elica è in tutta 

evidenza maggiormente estesa in lunghezza, come una molla a spirale in tensione. Anche 

nell’ultimo paragrafo (Structure in vivo) gli autori rimandano all’articolo di Watson e 

Crick, in riferimento al significato biologico di un doppio filamento di acido nucleico, 

fornendo evidenze del fatto che la struttura elicoidale esiste in tutti i sistemi biologici 

intatti. 

È del tutto evidente uno strano gioco di rimandi: Watson e Crick dichiarano nel loro 

articolo che non erano a conoscenza dei dati presentati nei contributi di Wilkins e Franklin 

quando hanno formulato il modello; tuttavia Wilkins scrive il suo lavoro facendo 
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riferimento ad alcuni elementi descritti proprio da Watson e Crick (oltre che da Franklin). 

Si intuisce che gli autori (o parte di essi) hanno in qualche modo collaborato, ma 

preferendo pubblicare separatamente. L’istituzione cui appartiene la coppia 

Watson&Crick è il laboratorio Cavendish dell’Università di Cambridge, mentre Franklin 

opera al King’s College di Londra, in un gruppo diretto da Wilkins. Se due articoli 

separati sullo stesso tema di ricerca possono essere facilmente spiegati con la 

competizione tra due prestigiose istituzioni, la presenza di due distinti lavori a firma di 

Franklin e Wilkins lasciano invece perplessi (anche in considerazione del rapporto 

gerarchico tra i due).  

Sapere inoltre dell’invito di Watson e Crick a Wilkins ad aggiungere la sua firma 

come terzo autore (invito declinato) [10], complica ulteriormente il quadro; ad ogni modo 

tutti e tre vinceranno il premio Nobel nel 1962 senza menzionare l’importante contributo 

di Rosalind Franklin [11], deceduta per un tumore quattro anni prima. 

 

 

4. L’articolo di Franklin 
L’articolo a firma di Franklin e Gosling [7] [8] mostra chiaramente i progressi 

compiuti dai due ricercatori verso la comprensione della struttura tridimensionale del 

DNA (indicato come timonucleato di sodio, in riferimento al tessuto del timo di vitello 

da cui l’acido nucleico è stato estratto). Si tratta di un articolo di due pagine senza 

sottosezioni, in cui gli autori deducono informazioni strutturali sul DNA dai loro dati di 

diffrazione dei raggi X; compare una sola figura, la famosa foto n. 51 (che tempo prima 

Wilkins aveva mostrato a Watson senza prima essere autorizzato dalla collega Franklin 

[12]).   

L’articolo inizia con una breve discussione sull’effetto del contenuto di acqua sulla 

struttura del DNA; si prendono in considerazione le forme A e B del DNA, le diverse 

immagini di diffrazione cui esse danno luogo e le modalità di transizione da una forma 

all’altra in dipendenza del contenuto di acqua (la forma A si forma a bassa umidità; la 

foto 51 era stata ricavata dalla diffrazione dei raggi X della forma B, dunque in presenza 

di un maggiore tasso di umidità). Nel lavoro si confuta una struttura del DNA che Pauling 

e Corey avevano proposto l’anno precedente, costituita da tre fibre elicoidali avvolte l'una 

intorno all'altra con gli atomi di fosforo di ciascuna fibra verso l'interno. Franklin e 

Gosling sostengono invece che gli atomi di fosforo sono disposti verso l’esterno, e che 

probabilmente il DNA ha una struttura elicoidale a filamento doppio.  

L’atteggiamento dei due ricercatori è molto prudente: essi fanno riferimento a modelli 

di diffrazione a raggi X ricavati da altri scienziati su sostanze a struttura elicoidale, 

precisando però che quei dati da soli non sono del tutto sufficienti a confermare il modello 

proposto. Franklin e Gosling fanno riferimento principalmente alla forma B, che 

considerano quella più stabile; una volta assunta una forma elicoidale, effettuano 

un’analisi matematica del loro modello di diffrazione dei raggi X presentando 

un’equazione valida per un’elica a singolo filamento. Illustrando sinteticamente la 

combinazione di strumenti matematici e dati sperimentali, essi spiegano le caratteristiche 
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osservate nella foto 51, in particolare le macchie scure (che rappresentano i raggi X 

diffratti). Gli atomi che diffondono maggiormente i raggi X sono quelli con il maggior 

numero di elettroni; il fosforo è l’atomo più ricco di elettroni del DNA, dunque è quello 

che contribuisce in maniera determinante nel dare luogo alla forma a X delle immagini di 

diffrazione ottenute (che dimostrano la sua posizione verso l’esterno dell’elica). Dopo 

aver determinato il raggio di una fibra di DNA e il numero di nucleotidi per giro dell’elica, 

gli autori ringraziano, tra gli altri, James Watson, Francis Crick e Sir John Turton Randall 

(1905-1984). 

Randall, a capo del dipartimento dove operavano Wilkins e Franklin, era considerato 

non solo un grande scienziato, ma anche un eroe di guerra per l’invenzione del 

magnetrone a cavità, un dispositivo che permetteva di individuare oggetti lontani di 

inestimabile aiuto nei bombardamenti notturni e nella caccia ai sottomarini tedeschi. 

Personaggio carismatico ed eccentrico, aveva molto fiuto nell’individuare ricercatori di 

talento; una volta assunti, era meno abile nel definirne i ruoli [10]. I dissapori tra Franklin 

e Wilkins si collocano in questo contesto, ed erano aggravati dalle difficoltà che una 

scienziata doveva affrontare in un ambiente maschilista, nonostante la politica di Randall 

si distinguesse per il risalto dato alle ricercatrici, numerose nei laboratori che dirigeva 

[11]. Franklin era consapevole sia della propria preparazione scientifica sia del pericolo 

che altri potessero appropriarsi dei suoi risultati; Wilkins, ad esempio, che lei si ritrovava 

come capo pur non stimandone le capacità. In questo clima di tensione, è facile capire 

come Wilkins abbia potuto mostrare a Watson la foto 51 senza chiedere il permesso a 

colei che l’aveva ricavata. La seguente scena, tratta da una delle tante sceneggiature 

teatrali sulla complicata vicenda della doppia elica [13], mostra Franklin e Wilkins che 

comunicano grazie al povero Gosling costretto a fare da intermediario:4  
 

Wilkins (M.W.), Gosling (R.G.), Franklin (R.F.): 

M.W.: Would you please ask Miss Franklin if she would mind terribly if I were to work 

with her on the B form of DNA. I have some new samples and I think we should 

collaborate. 

R.G.: Miss Franklin, Dr. Wilkins like to know if you might consider .. 

R.F.: Please, tell him that I will not collaborate, and I don’t appreciate his desire to 

infringe on my material. 

R.G.: She said she would not collaborate. 

 
4 È possibile visionare ai seguenti link le scene della commedia teatrale di Anne Ziegler: 

https://www.youtube.com/watch?v=BB3VD6n2fxs (trailer) 

https://www.youtube.com/watch?v=LZqUmcnDB0M (Gosling che fa da spola da Franklin e Wilkins) 

https://www.youtube.com/watch?v=hQ3NBtr8Xp0 (Watson mostra a Franklin il manoscritto di Pauling) 

Dalla commedia è stata tratta una versione cinematografica, Photograph 51 (regia di Michael Grandage, 

UK, 2018). Qui il trailer: https://www.youtube.com/watch?v=bPCjY2-zLCI  

Qui una breve presentazione: https://www.mymovies.it/film/2018/photograph-51/  

Utile anche la versione integrale di “The Glass Ceiling Under the Microscope” una discussione post-play 

con il Dr. Leroy Hood, la Dr. Anna Karlin, il Dr. Kalliopi Trachana e il Dr. Philip Thurtle al Seattle 

Repertory Theatre: https://www.youtube.com/watch?v=I2tVCMHJuOo 

(ultima consultazione delle risorse on line nella presente nota a piè di pagina: 29/11/2023) 
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M.W.: And why is that, precisely? 

R.F.: He knows perfectly well. 

R.G.: She says you know perfectly well 

M.W.: My Lord, what’s there to be afraid of? 

R.G.: He says, “My Lord …” 

R.F.: I’m not afraid of anything! 

R.G.: She’s not afraid of anything. 

R.F.: I mean I simply not have my data interpreted for me. 

M.W.: I’ve verily had enough of this. 

R.F.: I agree. 

M.W.: I mean I can’t take it anymore. What’s more, your antipathy is distracting everyone 

in the lab. 

R.F.: We’ll work separately then. I’ll take the A form, and you can have the B. 

M.W.: Maybe I’d like A. 

R.F.: Maurice, you’re being ridiculous. 

M.W.: Fine. B it is. 

 

Franklin e Gosling non hanno descritto integralmente il modello, ad esempio 

individuando la disposizione antiparallela dei due filamenti di DNA, ma hanno 

determinato in modo indipendente molteplici caratteristiche strutturali. Molti storici 

affermano che Molecular Configuration in Sodium Thymonucleate è stato sottovalutato, 

in quanto solo l’articolo a firma di Watson e Crick ha attirato l’attenzione del mondo 

scientifico e della stampa. Uno dei motivi potrebbe risiedere nel linguaggio: secondo 

Tobin [9] snello, conciso ed efficace quello di Watson e Crick; inutilmente complicato 

quello degli altri due articoli di Wilkins e Franklin. Nonostante tale questione linguistica, 

non è semplice spiegare la risonanza mediatica del primo articolo di Nature a scapito dei 

due seguenti, anche alla luce del fatto che i tre articoli si completano a vicenda: 

ricordiamo che Watson e Crick non hanno descritto esperimenti o procedimenti 

matematici. Tuttavia alcune analisi tendono a considerare la mancanza di resoconti 

sperimentali un fatto più comune di quanto si pensi nella storia della scienza, e che la 

critica in tal senso sia tipica del pregiudizio proprietario della ricerca [14]. A tal proposito, 

Tobin rimarca nella terza delle sue Three lessons che è meglio collaborare che competere 

[9]: Franklin e Gosling in particolare ne avrebbero tratto solo vantaggi. Un punto di vista 

probabilmente troppo semplicistico, oltre che permeato da un freddo pragmatismo 

opportunista. D’altra parte, si ammette che Watson e Crick non aspettarono e usarono 

dati sperimentali che Franklin e Wilkins volevano ancora analizzare prima di pubblicarli 

[14]. Un comportamento eticamente riprovevole che sarà sempre più comune, favorito 

dal publish or perish che caratterizza la precarietà e la spietata competizione del mondo 

della ricerca odierno. Alla luce di questi fatti, non stupiscono le parole di Chargaff sulla 

celebre coppia: due agenti pubblicitari alla caccia di un’elica [1]. 
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5.  I chimici: necessari ma poco brillanti? 

Quasi tutti i testi di biologia elencano brevemente le tappe storiche che hanno 

progressivamente portato all’identificazione del DNA come portatore dell’informazione 

genetica. Solitamente il percorso comincia con l’individuazione della nucleina nel 1869 

da parte di Johan F. Miescher (1844-1895); seguono: la scoperta del fattore di 

trasformazione (1928) ad opera di Frederick Griffith (1879-1941), poi identificato nel 

DNA da Oswald Avery (1877-1955) nel 1944; una ulteriore importante conferma fornita 

dai genetisti Alfred D. Hershey (1908-1997) e Marta C. Chase (1927-2003). Questi ultimi 

realizzarono il loro celebre esperimento appena un anno prima della fatidica data del 

1953, ma la struttura del DNA (nonostante il lavoro di Astbury del 1938 [5]) era ancora 

un mistero. 

Molti fisici cominciarono a interessarsi di biologia nel periodo postbellico. Per 

spiegare l’origine di questa tendenza sono state formulate varie ipotesi: una di queste, 

forse frutto di elucubrazioni poco aderenti alla realtà, parla di sensi di colpa per aver 

contribuito alla realizzazione della bomba atomica; un’altra si basa sull’individuazione di 

linee di ricerca interessanti a cavallo tra biologia e fisica, e dalla constatazione che è 

generalmente più facile per un fisico accedere alla biologia che non per un biologo aprirsi 

alla fisica [15]. Senza dubbio il libro di Erwin R. J. A.  Schrödinger (1887-1961) What is 

life? [16] è stato una grande fonte di ispirazione per i fisici, compreso lo stesso Crick. Il 

testo era infatti caratterizzato da uno stile affascinante e suggestivo. Cercava inoltre di 

spiegare la natura del vivente e la trasmissione dell’informazione genetica applicando in 

modo originale il punto di vista fisico al fatto biologico. Tra i vari concetti chiave 

troviamo quelli di: entropia negativa (occorre una fonte di energia esterna – in ultima 

analisi la luce solare – perché l’organismo vivo resista alla tendenza alla distruzione 

implicita nel secondo principio della termodinamica); cristallo aperiodico (il gene deve 

essere un cristallo, la cui morfologia regolare deve servire da modello per altri geni; deve 

essere però aperiodico, in modo da garantire la variabilità genetica). 

Ciononostante, neanche il contributo congiunto di biologi e fisici riuscì a decifrare la 

struttura del DNA. Per quanto oggi possa sembrare paradossale, il motivo sta nell’assenza 

del contributo dei chimici, a lungo sottovalutato. Secondo Montaudo [14], lo stesso Max 

L. H. Delbrück (1906-1981), che dal 1940 collaborò con Hershey e Salvatore E. Luria 

(1912-1991) allo studio della genetica dei virus, non dava molta importanza alla chimica, 

considerandola una applicazione piuttosto banale della meccanica quantistica (opinione 

tuttora condivisa da molti fisici!).  

Prima di recarsi a Cambridge, Watson si unì al cosiddetto gruppo del fago diretto da 

Luria all’Università di Bloomington. Di seguito uno stralcio di una intervista [17] in cui 

rievoca quel periodo: 

 

Nel corso dei tre anni in cui lavorai alla mia tesi di dottorato, procedemmo a 

contare il numero delle particelle fagiche, ma nessuno parlò mai di DNA, e penso 

che la ragione fosse che il gruppo dei fagi era .... scarso in chimica. Erano tutti 

medici o fisici, e capire la struttura del DNA era un problema di chimica. C’era 
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anche una sorta di snobismo. Nella biologia il settore più intellettuale era la 

genetica, e nelle scienze fisiche il settore più intellettuale era la fisica. I chimici 

erano ritenuti necessari ma...poco brillanti. Beh, si sbagliavano: l’essenza della 

genetica doveva necessariamente venir fuori dalla chimica; di certo non venne 

fuori dalla fisica. Ma questo lo scoprimmo in seguito. 

 

In un altro stralcio Watson ricorda il momento in cui si recò da Alex Todd5, il grande 

chimico di Cambridge, porgendogli il preprint di Pauling e dicendogli: Questo 

manoscritto sembra folle. Sei d'accordo che è folle?. Todd confermò: Sì, è folle. Watson 

continua: Eravamo molto contenti (andrà quindi da Wilkins e Franklin dicendo loro di 

stare tranquilli: Pauling era molto lontano dalla soluzione!). L’incontro con Franklin è 

stato rievocato da Ziegler [13] nella scena seguente:6 

 

Watson (J.W.), Franklin (R.F.):  

J.W.: Good morning! Good morning, lovely Rosalind. 

R.F.: What are you doing here? 

J.W.: It’s nice to see you, too. 

R.F.: You could knock. 

J.W.: You know what I’ve got with me? 

R.F.: How would I know? 

J.W.: Pauling’s manuscript. 

R.F.: Alright. 

J.W..: Alright?  

R.F.: Look, I really … 

J.W.: Pauling’s going to be publicly humiliated in two weeks when this thing is 

published, and you don’t even want to see it? 

R.F.: Why would I want to see it? 

J.W.: To gloat, for one. You should see Bragg? He’s walking on water these days. 

“Linus isn’t gonna beat me this time”. You see, he made some of the same 

mistakes Crick and I made. He’s proposing a triple stranded helix for the 

phosphates on the inside. 

R.F.: That’s what this rush to publish does. It means our pubblications are littered 

with ridiculous mistakes. 

J.W.: Do you think the DNA is a helix? 

R.F.: I’m happy to arrange a time to sit down with you and discuss my findings. 

Right now is not possible, unfortunately. 

J.W.: Maurice thinks you’re anti healing. 

R.F.: Maurice has no business saying who or what I am. 

 
5 Alexander R. Todd (1907-1997) era effettivamente un grande scienziato, premio Nobel nel 1957 per le 

sue ricerche sui nucleotidi. Dunque, a distanza di molti anni Watson ricorda quel deciso (e rassicurante) 

parere di un chimico. 
6 La scena è riprodotta in uno dei video elencati nella nota 2 
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J.W.: So you think it is healing, though? 

R.F.: I think it might be. 

J.W.: Are you sure you’re interpreting your data correctly? 

R.F.: What did you just say? 

J.W.: How much theory do you have? 

R.F.: Why are you here, Jim? 

J.W.: To share. 

R.F.: Oh really? 

J.W.: I don’t know. I thought you’d be interested in the manuscript, I thought … 

R.F.: Yes? 

J.W.: I thought we could talk. 

R.F.: But you’ve never shown any interest in doing that before, which leads me to 

believe that you’re here to insult me that or you’re not aware of the fact that you 

are insulting me, which is perhaps worse. Do you think if you demoralize me that 

I won’t get it done? 

J.W.: Get what done? 

R.F.: The work, Jim! 
 

Prima ancora del preprint, Crick e Watson avevano saputo dell’errata struttura a tripla 

elica a partire dalle lettere spedite all’ingenuo Peter Pauling, a Cambridge per un 

dottorato, dal celebre padre Linus [11] [12]. Non erano i soli a gioire dello sbaglio di 

Pauling: Sir William Lawrence Bragg (1890-1971), allora direttore del Cavendish, era 

già stato superato da Pauling nella determinazione cristallografica delle strutture 

proteiche, e avrebbe mal digerito una ulteriore vittoria, complici i sentimenti 

campanilistici all’origine della rivalità tra scienziati britannici e americani [11]. Dunque 

Pauling ha involontariamente offerto ai suoi colleghi oltreoceano importanti indizi con i 

suoi errori nella determinazione della struttura del DNA. Il contributo di Pauling è in 

realtà molto più vasto, e riguarda il suo celebre testo The Nature of the Chemical Bond 

[18]: in uno dei passi più significativi di una intervista [17], Watson, dopo aver 

candidamente ammesso l’ignoranza in chimica da parte sua e di Crick, spiega come quel 

libro sia stato per loro di fondamentale importanza.  

La storia, si dice, non si fa con i se; ma ci sono buone ragioni per credere che Pauling 

sarebbe arrivato in tempi molto più brevi alla soluzione dell’enigma, se nel 1952 non gli 

fosse stato temporaneamente ritirato il passaporto prima della partenza per Londra 

(durante la caccia alle streghe, le manifestazioni guidate dallo scienziato in favore del 

disarmo nucleare portarono a facili sospetti di comunismo). Molto probabilmente gli studi 

di Franklin lo avrebbero portato sulla strada giusta, dato che la scienziata, già negli 

appunti preparati nel 1951 in occasione di un seminario dal titolo Prova in favore della 

struttura a spirale scriveva: Grosse eliche con diverse catene, fosfati all’esterno, legami 

interelica fosfato-fosfato interrotti dall’acqua. Legami fosfatici compatibili con le 

proteine [11]. Un seminario nel quale fu evidente la grande preparazione in chimica di 
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Franklin7 e di cui il biologo Watson e il fisico Crick non compresero nulla per ammissione 

dello stesso Watson [17], e che li indusse a buttarsi a capofitto nel libro di Pauling [18], 

perfezionando via via il loro modello molecolare ad altezza d’uomo (sul quale 

continuarono a lavorare clandestinamente, dopo l’ordine del loro direttore Bragg di non 

costruire più modelli: l’accanimento dei due nei confronti del DNA, argomento estraneo 

al loro programma di ricerca ufficiale, lo metteva in imbarazzo nei confronti del King’s). 

Un altro evento apparentemente minore ha agevolato i due nel decifrare la struttura 

del DNA in modo compiuto. Immaginiamo Watson e Crick che si apprestano a 

completare il modello con continui tentativi, modificando ripetutamente la loro 

costruzione tridimensionale; qualcosa ancora non torna nell’appaiamento delle basi, pur 

tenendo conto della formazione dei legami idrogeno a partire dai dati di Chargaff. 

Condivide il loro ufficio Jerry Donohue (1920-1985), uno dei più brillanti allievi di 

Pauling; costui guarda la costruzione e li avverte: state mettendo gli atomi di idrogeno 

nel posto sbagliato!. Secondo Donohue, le forme tautomeriche usate – che la coppia 

aveva riprodotto secondo quanto riportato da un testo di biochimica – sono errate: la 

guanina e la timina devono essere presenti nella forma chetonica, non enolica; la sua 

intuizione di chimico gli dice infatti che spesso sono indicate le forme tautomeriche più 

instabili: i chimici organici, secondo Donohue, avrebbero disseminato i testi di tautomeri 

improbabili. Riporta quindi l’esempio della struttura cristallina della dichetopiperazina 

determinata anni prima da Corey nel laboratorio di Pauling, al California Institute of 

Technology: la forma presente non era la forma enolica, bensì la chetonica. Watson 

riflette: Donohue non parla senza essere estremamente sicuro di ciò che dice, e non 

conosce altri che si intendano di legami a idrogeno più di lui. Questo dettaglio 

apparentemente di poca importanza è stato fondamentale [19]. Del resto, anche Chargaff 

aveva a suo tempo notato la loro ignoranza della struttura chimica delle purine e delle 

pirimidine [1]. Ciononostante, nella loro pubblicazione del ’53 Watson e Crick omisero 

il terzo legame a idrogeno tra guanina e citosina [20]. Corey e Pauling corressero l’errore 

in un articolo di pochi anni dopo [21]. 

La comprensione definitiva della struttura tridimensionale e della composizione 

chimica del DNA segna simbolicamente il via di una rivoluzione biologica a partire dagli 

anni Cinquanta del secolo scorso: la biologia cominciava ad occupare una posizione 

centrale, paragonabile a quella della fisica nella prima metà del secolo. Questa rivoluzione 

portò alla nascita di un ramo della biologia contraddistinta dall’aggettivo molecolare [22], 

una chiara indicazione del contributo di natura prettamente chimica a questa nuova branca 

delle scienze della vita. Non poteva essere altrimenti, dati i fondamentali contributi dei 

 
7
 Di Franklin era nota non solo la grande preparazione, ma anche le eccezionali abilità sperimentali, tanto 

da indurre il suo collaboratore Gosling a parlare di “mani d’oro” [11]. Un aspetto assolutamente non 

secondario per l’ottenimento di dati affidabili. 
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chimici. Eppure, le due tradizioni di ricerca nelle quali la storiografia individua le radici 

della biologia molecolare afferiscono principalmente alla fisica e alla biologia [15]:  

- la prima, sviluppata in Inghilterra (basti pensare a Bragg), riguarda lo studio 

cristallografico della struttura tridimensionale delle macromolecole biologiche 

tramite tecniche diffrattometriche; 

- la seconda, portata in auge negli USA principalmente da Delbrück, Luria e 

Hershey, è rappresentata dal cosiddetto gruppo del fago. 

L’analisi è ingenerosa: la strutturistica, la genetica e la microbiologia non sarebbero 

state sufficienti a chiarire la struttura del DNA se non fossero state combinate con la 

conoscenza dei legami chimici – quindi con la chimica tout-court. Se la scienza potesse 

essere rappresentata come una ruota, scrive Carl Djerassi (1923-2015), 
 

la chimica costituirebbe il centro da cui si dipartono i raggi delle altre discipline. 

Chi vuole diventare un buon biologo, un biologo molecolare, ad esempio, oppure 

un genetista, un neurologo, ecc. non potrà mai ottenere nulla di buono nel 

proprio campo senza conoscere la chimica organica e la biochimica. E per 

conoscere la chimica organica, occorre prima imparare la chimica generale e in 

particolare la chimica fisica e teorica e la chimica analitica […] Anche se la 

chimica è così centrale, questo non la rende la disciplina più importante: la rende 

semplicemente indispensabile. [23] 

 

6.  Il contesto sociale 

L’insieme dei fattori implicati nella rincorsa al DNA rende questo frangente storico 

particolarmente appetibile per i sostenitori del programma forte in sociologia della 

scienza (strong program), secondo i quali la conoscenza scientifica va analizzata solo ed 

esclusivamente sul terreno della prassi sociale: non lo scontro tra diversi concetti è alla 

base della scienza, ma i conflitti sociali e la conquista del potere. Il programma forte 

sostiene un discostamento radicale dalla storiografia della scienza ispirata all’approccio 

concettuale, fino a negare il valore oggettivo della conoscenza e guardare con diffidenza 

persino la teoria kuhniana delle rivoluzioni scientifiche [24]. Come prevedibile, non sono 

mancate critiche all’insostenibilità di questa visione estremista; una di queste è stata 

formulata prendendo come esempio proprio la determinazione della configurazione 

molecolare del DNA [25], per cui la fitta rete delle relazioni implicate è talmente 

complessa da rendere impossibile una analisi puntuale. Sono infatti coinvolti rapporti a 

più livelli fra: singoli individui, gruppi di individui, diverse istituzioni dello stesso paese 

o di paesi differenti. A titolo esemplificativo Manier [25] cita: (1) l'analisi delle relazioni 

di coppia che collegano Watson&Crick a Pauling&Delbruck o a Wilkins&Franklin; (2) 

le relazioni da persona a persona all’interno di ciascuna di queste coppie; (3) le relazioni 

istituzionali fra il laboratorio Cavendish di Cambridge con il California Institute of 

Technology o il King’s College di Londra. Le difficoltà nella classificazione e nel 
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controllo di tali fattori rendono impossibile dotare il programma forte di sufficiente 

affidabilità e coerenza. 

Ad ogni modo, al di là degli estremismi della Scuola di Edimburgo, il contesto 

sessista in cui si trovava Rosalind Franklin è stato oggetto di analisi rilevanti ed è 

generalmente ritenuto un fattore non trascurabile nel determinare il corso della vicenda 

del DNA. Escludere le scienziate dalle riunioni importanti, riservare loro un ingresso ai 

locali accademici separato da quello dei colleghi uomini o considerale delle semplici 

assistenti a prescindere dalla loro levatura scientifica: si tratta di usanze perdurate fino 

agli anni Sessanta persino nelle università statunitensi. Ad aggravare la situazione di 

Rosalind contribuiva la presenza di numerosi ex-militari, che rendeva l’unità di biofisica 

luogo di cameratismo talvolta volgare [11]. Né aiutava la misoginia di personaggi come 

Watson (che negli anni successivi non esiterà a rilasciare dichiarazioni razziste verso le 

persone di colore [26]). Di seguito un ricordo di Rita Levi Montalcini (1909-2012), che 

all’inizio del suo soggiorno negli USA si recò in visita nel laboratorio di Luria, suo 

compagno di studi all’Università di Torino: 

 

Al termine del «consulto», Luria mi presentò quello che definì il più dotato fra i 

suoi studenti, da poco entrato a far parte della sua équipe. Si trattava di James 

Watson, allora non ancora ventenne. Aveva l’aspetto di un adolescente, con la 

fronte ombreggiata da un ciuffo di capelli biondi che presto avrebbero lasciato 

posto a una precoce calvizie. La sua figura assorta e trasognata, la sua magrezza 

e il modo incurante di incedere, mi ricordavano l’Arlecchino del periodo blu di 

Picasso. Non si interessò affatto a me e si allontanò subito con un frettoloso 

saluto. Negli anni successivi, quando l’adolescente sconosciuto si sarebbe 

trasformato nel famoso Watson, i nostri rari incontri sarebbero stati 

caratterizzati dalla stessa assoluta indifferenza nei riguardi miei e delle mie 

ricerche. Mi era nota la sua misoginia, e la sua freddezza non fu mai per me 

ragione di turbamento. [27] 

 

Alla luce di questa descrizione, non meravigliano le parole usate da Watson nei 

confronti di Franklin [12]:  

 

Malgrado i lineamenti un po’ marcati, non mancava di attrattive e avrebbe avuto 

il suo fascino se si fosse occupata un minimo del suo abbigliamento. Ma se ne 

guardava bene. Non metteva un filo di rossetto che facesse risaltare i capelli neri 

e lisci, e a trentun anni vestiva con la fantasia di un’occhialuta liceale. 

 

Crick ha invece dichiarato che: 

 

Le difficoltà e gli insuccessi di Rosalind sono stati soprattutto opera sua. Dietro 

i modi decisi ed energici, si nascondeva una persona ipersensibile e, 

paradossalmente, troppo risoluta per essere scientificamente attendibile e per 
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evitare le scorciatoie. Era troppo concentrata sulla ricerca per accettare consigli 

dagli altri, se questi non erano in linea con le sue idee. [11] 

 

Considerazioni non sessiste, queste ultime, ma poco corrette nei confronti di chi non 

può replicare. Maddox [11] ha cercato di stabilire una sorta di equilibrio, riportando 

testimonianze del criticabile modo di vestire di Watson, o della sua abitudine di aggirarsi 

per i corridoi del Cavendish con una sorta di sorriso ebete. Né mancano considerazioni 

sul suo aspetto fisico: a differenza di Crick, non poteva avere la minima attrattiva per 

l’altro sesso. Neanche Wilkins è stato risparmiato; secondo uno studente del St John’s 

College di Cambridge era un giovanotto irritabile come una vecchia zitella, un po’ 

malmesso, sempre pronto ad attaccare briga, un lupo solitario con la passione dell’ottica. 

Chi sostiene che Wilkins fosse segretamente attratto da Franklin potrebbe non sbagliarsi; 

di fatto, la sua decisione di mostrare la foto 51 a Watson (che l’ha sempre definita 

determinante) sembra un banale dispetto da innamorato respinto. Le congetture sui 

protagonisti di questa avventura sono talmente tante che ancora oggi si pubblicano libri 

sull’argomento. Oltre alle fonti citate, è possibile leggere una autobiografia di Wilkins 

[28], altri libri particolarmente dettagliati [29] [30] e saggi dedicati alla figura di Rosalind 

Franklin come quello di Cervellati [31]. Le numerose le risorse in rete - timeline8 , 

resoconti brevi9 o video – raramente omettono di parlare del contributo di Franklin, la cui 

morte precoce, se da un lato ha lasciato inizialmente nell’ombra il suo lavoro, dall’altro 

ha contribuito alla sua rivalutazione in tempi più recenti. 

Djerassi ha chiaramente messo in luce come le difficoltà delle scienziate siano ancora 

oggi presenti nell’ambiente scientifico (e non solo); non tanto sotto forma di sessismo, 

quanto di organizzazione del lavoro di ricerca [32]: soggetto a ritmi così stressanti da 

penalizzare in particolare le donne, spesso costrette a interrompere la loro carriera pena 

la rinuncia alla costruzione di una famiglia. E tuttavia questo sistema non penalizza solo 

le ricercatrici, scrive ancora Djerassi, ma la comunità scientifica tutta, soggetta a un clima 

di competizione tale da spingere a una produttività non sempre fondata su prove solide. 

La tossicità degli ambienti di lavoro e la crescita delle frodi scientifiche non possono che 

essere conseguenze di un sistema dove quantità e velocità sono più importanti di qualità 

e profondità, che esigono ritmi lenti di maturazione. Djerassi dimostra tutto questo dietro 

lo schermo della finzione narrativa [33]; è stato accusato di lavare in pubblico i panni 

sporchi dei laboratori, e ha risposto di non trovare nulla di male in questo. Del resto, è 

quello che ha fatto anche Watson descrivendo dal suo punto di vista vicende realmente 

accadute [12]. Di fatto, il modello Watson&Crick ha vinto in tutti i sensi: non solo quello 

del DNA, ma anche quello della velocità e della competizione. 

 
8 Particolarmente utile il seguente sito web: 

http://scarc.library.oregonstate.edu/coll/pauling/dna/narrative/page1.html (ultima consultazione: 

29/11/2023). 
9 Si veda ad esempio il post di R. Cervellati, I retroscena del Nobel “rubato” a Rosalind Franklin, 

pubblicato su “Il blog della SCI” il 31/12/2021: https://ilblogdellasci.wordpress.com/2021/12/31/i-

retroscena-del-nobel-rubato-a-rosalind-franklin/ (ultima consultazione: 29/11/2023). 
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7.  Ricercare e insegnare con lentezza 

Per un educatore è sempre difficile rispondere alle domande di senso degli studenti 

più riflessivi sui retroscena della corsa al DNA. A quale scopo infarcire le poche pagine 

dei libri di testo dedicate all’argomento con gli intrighi e le coincidenze che animano la 

storia della doppia elica? Non basta dire: la scienza è una attività umana, gli scienziati 

sono esseri umani, e il mondo della ricerca può essere spietato quanto quello della finanza; 

quindi, preparatevi a competere! Occorre una messa in discussione di tutto questo, per 

quanto ciò possa sembrare inutile; illustrare cosa può essere davvero la ricerca e come 

tale sistema brutalmente competitivo (espressione di Djerassi10) stia permeando anche il 

mondo dell’istruzione, non solo universitaria. La competizione spietata facilita inoltre il 

ricorso alla frode scientifica, un fenomeno certo non recente ma in crescita, complesso e 

statisticamente indagato [34]. Sandal [35], ex ricercatore biologo all’Università di 

Cambridge scrive: 

 

La competizione a livello post dottorale fa sì che, specie nelle istituzioni più 

prestigiose, si creino facilmente situazioni estremamente tossiche. Scordatevi una 

platonica torre d’avorio. Significa che la gente sabota regolarmente il lavoro 

altrui, fa di tutto per accaparrarsi il credito di lavoro a cui ha partecipato poco 

o nulla, e altro che condivisione delle conoscenze: ognuno tiene i propri progetti 

praticamente secretati nel terrore che gli vengano rubati dalla concorrenza. 

Aggiungete il fatto noto che questo conduce sempre più ricercatori (una piccola 

minoranza, per fortuna, ma in crescita) a darsi alla frode scientifica pur di 

sopravvivere: si parte da casi in cui semplicemente si riducono i controlli, o si 

scopiazzano articoli da una parte all’altra, a storie eclatanti in cui si inventano 

dati di sana pianta per garantirsi il successo. Nota generale: «competitivo» non 

significa necessariamente «meritocratico». 

 

La dimensione politica connaturata alla ricerca e alla docenza dovrebbe propugnare 

modalità di slow research e slow teaching, locuzioni usate da due pedagogisti finlandesi  

[36] che hanno sentito il bisogno di sottolineare il carattere intrinsecamente collaborativo 

dell’indagine conoscitiva e dell’insegnamento; non un dare agli studenti più tempo per 

leggere, pensare, esplorare e imparare: si tratta di andare oltre il concetto lineare di tempo 

inteso come risorsa da gestire, e di focalizzarsi sul presente, sulla qualità dell’attenzione 

in un contesto di consapevolezza collettiva. Ci troviamo in un periodo di passioni tristi 

[37], caratterizzato da casi di disagio giovanile sempre più frequente; è essenziale che 

anzitutto la scuola sia strutturata secondo un principio inderogabile: prima di funzionare 

occorre esistere [38]. 

Così come un ricercatore non dovrebbe essere costretto a pubblicare continuamente, 

anche il docente dovrebbe rifiutarsi di svolgere la sua attività esclusivamente in termini 

 
10 Si veda https://www.castfvg.it/articoli/varie/ricerca/djerassi_carl.htm (ultima consultazione: 

29/11/2023). 
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di obiettivi di apprendimento da raggiungere in tempi prestabiliti (learnification [38]), 

lasciando alla ricerca e all’insegnamento quel carattere di aleatorietà e imprevedibilità 

che caratterizza tutte le attività prettamente intellettuali. Il discorso neoliberista mira ad 

allineare, gerarchizzare, uniformare, definendo l’educazione in termini di produzione del 

capitale umano; al contrario, sostiene quasi provocatoriamente il filosofo dell’educazione 

G. Biesta [39], bisogna liberare l’insegnamento dall’apprendimento, privilegiando il 

ruolo della relazione educativa. Innanzitutto occorre iniziare a depurare il linguaggio 

dell’educazione dai termini propri del mondo economico (alcuni esempi? Crediti, debiti, 

offerta formativa, etc.) [40],  preparando gli studenti: non a competere, ma ad apprezzare 

la bellezza; a conoscere se stessi e individuare le proprie passioni, prima di immergersi 

nella frenesia del mondo; a comprendere le relazioni di interdipendenza, senza tuttavia 

usarle in un’ottica puramente opportunistica. 

Un ricercatore la cui adolescenza è stata permeata da una educazione scientifica nel 

segno dei valori dell’umanesimo, probabilmente non avrà come unico fine quello di 

scavalcare i colleghi. Ma è molto difficile educare alla collaborazione evitando 

l’ingenuità oltre al cinismo. Per giunta, come diceva Steiner [3], l’arte, la filosofia e la 

scienza non sono necessariamente garanzia di una umanità migliore; i ricercatori non sono 

kantianamente morali per il solo fatto di aver studiato molto.  

A noi, in veste di insegnanti, ricercatori o studenti, almeno il compito di provare a 

crederci. 

 

Dal mio punto di vista, la fede sta nella convinzione che, facendo del nostro 

meglio, ci avvicineremo di più all’obiettivo e che l’obiettivo (il miglioramento 

del genere umano, presente e futuro) sia un bene degno di essere perseguito. 

 

Da una lettera di Rosalind Franklin, studentessa a Cambridge, a suo padre [11]. 

 

 

8.  Considerazioni conclusive 

La scoperta della doppia elica ha un’importanza storica straordinariamente 

importante non solo come atto fondativo della biologia molecolare, ma anche per la 

comprensione delle attuali politiche della scienza. Un recente articolo di Nature ha 

evidenziato lo stato di profonda crisi risultante da un questionario sottoposto a un nutrito 

campione di postdoc di tutto il mondo tra i trenta e i quarant’anni [41]: mancanza di 

stabilità economica e geografica, salari bassi, forti pressioni che inducono ad abbandonare 

la carriera scientifica o a rimandare continuamente importanti progetti di vita come il 

matrimonio e la decisione di avere figli. L’altrettanto recente saggio di F. Coin Le grandi 

dimissioni [42] prende in esame profili professionali molto diversi per ambito lavorativo 

e prestigio sociale, mostrando come la disaffezione al lavoro stia investendo anche le 

figure più qualificate, sia nel settore privato che nel settore pubblico. L’indagine non 

risparmia le università, mettendo in luce le dinamiche estremamente competitive della 

ricerca e le pressioni nella sfera dell’insegnamento. Il periodo pandemico ha moltiplicato 
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i casi di burnout tanto da indurre molti docenti universitari a licenziarsi, soprattutto 

nell’area anglosassone. Molto peggiore è la situazione degli insegnanti di scuola in paesi 

come gli Stati Uniti. Il periodo post-Covid, anziché incoraggiare forme di welfare e un 

maggiore equilibrio tra vita privata e lavorativa, ha innescato una accelerazione delle 

politiche neoliberiste a livello globale.  

La ricerca di ambito scientifico-tecnologico, necessitando di risorse materiali 

consistenti, è maggiormente coinvolta in meccanismi di competizione non di rado spietati 

che investono pesantemente la vita delle persone. L’orientamento scolastico alle materie 

STEM11  non dovrebbe limitarsi a evidenziare dati di occupabilità e reddito: se una 

carriera in ambito scientifico può essere un potente mezzo di emancipazione – in 

particolare per le ragazze, ancor più se provenienti da paesi in via di sviluppo – è anche 

vero che occorre metterne in luce il prezzo da pagare. In sostanza, l’orientamento 

dovrebbe assumere una connotazione politica nel senso più nobile del termine: volto al 

bene dell’altro, reso consapevole della complessità insita in ogni scelta. Non solo 

orientare anzitutto a conoscere le proprie attitudini; non solo informare sul mercato del 

lavoro (ma evidenziandone le tendenze velocemente mutevoli e non sempre prevedibili); 

non solo elencare i tanti e innegabili vantaggi di una formazione scientifica. Tutto ciò non 

basta, perché ogni autentica riflessione sull’orientamento necessita di una messa in 

discussione delle inevitabili storture del sistema di cui gli studenti saranno parte, e di cui 

molto probabilmente risentiranno più dei loro insegnanti. In questo gioca un ruolo 

fondamentale l’onestà intellettuale dei docenti, soprattutto se:  

- si sono inseriti nella scuola dopo una esperienza più o meno lunga nei settori 

STEM e sono donne (con particolare riguardo per l’ambito accademico, sia 

italiano che estero: perché queste ex-ricercatrici hanno operato tale scelta?); 

- vedono chiaramente l’avanzare delle logiche neoliberiste nella macro- e micro-

politica scolastica [43], logiche che stanno progressivamente snaturando le 

relazioni tra docenti e tra docenti e discenti, in favore di supposti criteri di 

efficienza e senza il dovuto ascolto alle voci autorevoli di chi suggerisce possibili 

vie per invertire la rotta [44]. 

In un contesto siffatto, la questione femminile – che la vicenda di Rosalind Franklin 

esemplifica in modo significativo – è solo uno dei tanti tasselli di un quadro generale di 

un sistema malato che coinvolge tutti, uomini e donne. La storia del DNA è quindi 

paradigmatica dei presupposti di regolazione di un mondo, quello della ricerca, che 

avrebbero progressivamente messo radici nell’accademia e inevitabilmente condizionato 

le politiche educative.  

La storia della scienza rappresenta un ambito complesso e avvincente. Essa insegna 

come il processo della scoperta, per essere pienamente compreso anche sul versante 

epistemologico, necessita di una serie di considerazioni sul contesto dentro i laboratori e 

fuori di essi. Nell’accostarsi a un caso storico nessun fattore può essere trascurato: 

possono essere determinanti anche dettagli tecnici o nozioni apparentemente trascurabili 

(come il modo di rappresentare le tautomerie dei composti organici sui libri di testo!); 

 
11 Acronimo di Science, Technology, Engineering and Mathematics. 
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questo rende l’approccio storico estremamente significativo per lo studio delle scienze a 

livello scolastico e universitario, poiché contribuisce e al pieno possesso dei contenuti 

disciplinari e all’acquisizione di una visione di largo respiro, indispensabile per 

comprendere le dinamiche del presente. 
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